
Ho studiato. Mi sono laureata come lui, ho 

un buon posto di lavoro come lui, anche 

se mi ha costretta a rinunciare al posto di 

dirigente che mi avevano offerto perché 

sarei diventata un suo superiore! 

I primi tempi del matrimonio rientravamo 

dal lavoro, lui si sedeva in poltrona a 

leggere il giornale, io ai fornelli. 

Ma mi sono ribellata. 

Gli ho insegnato ad accendere il gas, 

a mettere a bollire l’acqua della pasta, 

a preparare la tavola. In cucina poteva 

aiutarmi. I mestieri di casa, lavare, stirare. 

No, quello è roba da donne. 

In compagnia era piacevole e brillante, 

apparivamo una coppia felice. 

Con la gravidanza e la nascita dei figli lui 

aveva il diritto di stare fuori casa quanto 

voleva, con gli amici?, non so, le voci erano 

tante; diventava sempre più aggressivo, 

dovevo stare zitta, non contraddirlo, fargli 

trovare tutto organizzato. 

Non sopportava i miei genitori tanto che ho 

incominciato a vederli quasi di nascosto. 

I miei amici non potevo più frequentarli. 

Un giorno ha fatto una scena incredibile 

ad un mio vecchio compagno di scuola 

che mi aveva offerto un aperitivo. 

Un altro giorno, durante una lite, mi ha 

messo le mani al collo e ho dovuto mettere 

un foulard per giorni per non mostrare i 

segni blu. 

Però quel capodanno ha esagerato. 

Eravamo ospiti in montagna da amici 

(suoi), lui ha amoreggiato tutta sera con 

una tipa e a mezzanotte ha fatto il brindisi 

con lei sotto il vischio. Io, sola in un angolo, 

di fronte agli amici ho fatto l’indifferente. 

Poi sono uscita nella neve, accovacciata 

contro il muro della casa, ho pianto. 

Ma cosa avevo che non andava? 

Non mi meritavo un trattamento così! 

Decisissima a reagire ho cercato aiuto 

presso i suoi amici «cosa vuoi, è sempre 

stato così, l’hai sposato tu»; ho accennato 

ai miei genitori la possibilità di separarmi 

«ma in fondo non è cattivo, è il padre dei 

tuoi figli, come farai a crescerli da sola, e 

non pensi allo scandalo?». 

SOLA. Ero sola, senza più amici veri. 

Per un po’ ho sopportato ancora anche 

se in casa le urla e le liti continuavano. 

Anche con i figli adolescenti, specie la 

femmina, erano scontri continui. 

Finché ho conosciuto un uomo delizioso. 

Mi ha dato la forza di andarmene. 

Mi trattava come una principessa. 

Ma non si può lasciare una situazione 

ancora aperta e iniziarne un’altra. 

Come è finita? Ho chiuso col matrimonio, 

ho chiuso con la nuova relazione, ho 

“affrontato” i figli. 

Mi sono fatta aiutare in associazione. 

Ed ora vivo serena, da SOLA. Anonimo 


